Кирилл Доронин, 36 лет, автор блога «Деревенские истории» и проекта «Избовье»
В 2023 году Кирилл был обычным офисным работником с перспективой роста, жил в мегаполисе и путешествовал по миру. Но болезнь заставила его изменить образ жизни. Кирилл уволился и уехал жить в деревню, в дом бабушки. За 2 года он не просто восстановил дом, но и придумал новый социально ориентированный бизнес — гостевые визиты в деревню.
Дом даёт ощущение пространства
Меня зовут Кирилл, я родился в Петербурге и первые 13 лет моей жизни прошли в большой квартире-сталинке на Московском проспекте. И хотя это была коммунальная квартира, в ней было очень просторно: большие комнаты, огромный коридор, высокие потолки.
Моя бабушка родом из Новгородской области, из крошечной деревни Стобольско. Сама она ещё в молодости перебралась в город, но когда её родители стали пожилыми, им понадобилась помощь. И бабушка купила дом в одной из соседних деревень: выбирала такую, до которой можно было доехать по хорошей дороге. Именно в этом доме мы и проводили летние месяцы и каникулы. И хотя моё детство сложно назвать беззаботным — родители имели серьёзные зависимости, самые светлые детские воспоминания о семье связаны именно с этим деревенским домом.
Думаю, моё ощущение пространства сформировали эти два дома: деревенский и квартира в сталинке. Оба просторные, много воздуха — они дали понимание того, как я хотел бы жить.
Когда мне было 13 лет, умерла мама. Мы с бабушкой переехали в хрущёвку в Купчино — на контрасте я понял, что бывает и другое жильё, такое, в котором нет души и простора, которое не восхищает. Кто-то подумает, что я зажрался, но факт остаётся фактом: малогабаритное жильё ограничивает человека. И хотя эта квартира была моим домом, о ней сложно вспоминать с теплотой.
Когда тело сказало «хватит»
Взрослым я нечасто бывал в деревенском доме, но 2 года назад обстоятельства вновь привели меня туда. Шёл 2023 год, у меня была хорошая работа в корпоративных коммуникациях большого оборонного предприятия, и я жил обычной жизнью петербуржца: много работал, много общался, ездил в путешествия.
Но в какой-то момент здоровье дало сбой: начались сильные головокружения, тошнота, дезориентация. Не было возможности ни стоять, ни сидеть, ни работать — мог только лежать. Прошёл обследования, дуплексное сканирование артерий, МРТ, в итоге меня положили в больницу под капельницы.
Поставив свою жизнь на паузу, я начал замечать приятные мелочи вокруг: тишину, заботу медицинского персонала, возможность заглянуть внутрь себя. Ничего ужасного врачи не нашли, моя болезнь оказалась психосоматической, вызванной напряжением, страхом кому-то отказать и что-то в жизни поменять. Жить так дальше было нельзя.
Участок: 22 сотки, у реки
Дом: 2 комнаты по 24 кв. м
Расстояние до ближайшего сетевого магазина — около 35 км.
Счастливая жизнь на 13 тыс. в месяц
Идея уехать жить в деревенский дом бабушки возникла давно, но то работа не отпускала, то девушка, с которой я встречался, была против такой резкой смены быта. А тут сложилось: меня в городе ничего не держало, поэтому я передал дела коллегам, уволился, сдал свою питерскую квартиру и в октябре 2023 года уехал в деревню с чемоданом и кошкой.
Забавно: мой деревенский дом на тот момент был в продаже: за несколько месяцев до болезни я выставил его на продажу. К счастью, покупателей не нашлось, и я удалил объявление.
Как только приехал в деревню, понял, что останусь: сразу было ощущение дома. Я погрузился в воспоминания, каждый уголок дома вызывал флешбэки из детства и юности. Психологически это было то, что нужно: первые полгода жизни в доме стали погружением в себя, психотерапией и рефлексией.
Сам дом не требовал какого-то глобального ремонта, но мелкие дела всегда находились. Первое время я жил на деньги с аренды квартиры — точнее, на 13 тыс. рублей в месяц, которые оставались после выплаты всех кредитов. И тем не менее это было прекрасное время, когда я ощущал жизнь на полную катушку. Всё происходило впервые: зима, весна — первый цикл природы, который ты встречаешь наедине с собой. Это был невероятный опыт.
Носил вёдра, обливался по утрам холодной водой, топил печь, колол дрова. Не могу сказать, что это был тяжёлый физический труд — скорее труд, который мне был необходим. Ежедневно выполняя деревенскую рутину, я почувствовал себя более здоровым. Постоянная физическая занятость помогала и психологически — это отличное средство против тревог и стрессов.
Блог как психотерапия
Этим опытом мне хотелось поделиться. Друзей у меня в деревне не было, со многими городскими приятелями связь сошла на нет. Так появился мой блог — он стал отдушиной, через которую я транслировал свои мысли, переживания, рассказывал о восстановлении дома и возвращении к корням. Оказалось, история своей семьи волнует многих: блог становился всё более популярным. Люди, вдохновившись моим примером, возвращались в родовые дома, начинали их восстанавливать или просто обращались в архивы, чтобы узнать историю рода.
Стали приходить рекламодатели — блог начал приносить доход. Я собирал полезные травы и продавал их, делал сеты открыток с фотографиями, вырезал ложки. Деньги это приносило небольшие, но моя внутренняя батарейка заряжалась, а все заработанные средства я тратил на ремонт.
Читатели часто спрашивают, на что жить в деревне, как зарабатывать деньги. И я отвечаю: ребята, пока вы не приедете, вы этого не узнаете. Можно придумать бизнес-план с козами и сырами, а приедешь — и обнаружишь, что это вообще не твоё. Можно подготовить почву, примерно понимая, чем ты займёшься, но в итоге, скорее всего, ты придёшь совсем к другому.
Вместе с людьми, которые разделяли мои взгляды, пришли и хейтеры. Я стал смотреть на блог как на эксперимент: как отреагируют люди, если выложу спорный контент? Так блог помогал мне лучше понимать себя и читателей.
Постепенно у меня сложился в сети некий образ одинокого страдающего парня. С одной стороны, в какой-то момент я действительно таким был. А с другой, заметил, что людям очень нравится страдание: пока ты несчастный, все хотят тебя поддержать. Как только у тебя всё налаживается, многие испытывают разочарование. Главный вывод, к которому я пришёл, — блог должен идти за тобой, а не наоборот. И он должен меняться.
Ремонт дома и «Большие перемены»
Обустроившись, я занялся ремонтом дома. Сделал колодец, канализацию. Работа шла не быстро, потому что свободных средств не было, но на ремонт я откладывал каждый свободный рубль — например, плату за рекламу в быстро растущем блоге.
Целым проектом стало строительство бани. Каркас заложил в ноябре 2023 года, а доделал баню я аж в августе 2024-го. Дело в том, что на проект «Баня» наложился ещё один — «Большие перемены».
Это был проект телеканала «Россия», в котором мне удалось поучаствовать. Его смысл в том, что дизайнеры помогают вдохнуть новую жизнь и новые смыслы в старое жильё. Моя гостиная была именно таким местом. Мастера проекта переложили русскую печку, изменили пространство, сделали комнату современной и функциональной, но оставили дух русской деревни.
Меня вдохновили эти изменения: я сделал холодный водопровод, чтобы не бегать с вёдрами к колодцу, всё сам спаял, соединил в подвале, купил и подключил современную стиральную машину.
В подсобке, где раньше хранились банки, сделал тёплый туалет и душевую. Когда только переехал в деревню, это казалось лишним, но постепенно обживаешься и понимаешь, что тёплый туалет зимой — это удобно.
Чему меня научили гости
У меня никогда не было семьи в привычном понимании этого слова — с семейными застольями, ужинами, праздниками. Гости в нашем доме тоже были редкостью. Поэтому я сам стал тем, кто приглашает гостей, готовит для них, рассказывает о деревне. Тем более мой дом состоит из двух больших комнат, изолированных друг от друга.
Сначала установил совсем демократичный прайс — что-то около 5 тыс. рублей за три дня с питанием и экскурсиями. Фактически это была работа в минус, но тогда казалось, что за деревенский дом странно брать больше. Постепенно начал понимать ценность такого отдыха и того опыта, который получают люди, ценность своего ресурса. И сейчас стоимость, конечно, выше.
Обычно гости приезжают в пятницу днём. К их приезду у меня уже готов суп. Мы обедаем. Они располагаются, гуляют, много общаемся. На ужин мясо — например, целая курица с овощами, запечённая в печи, или любое другое блюдо, в зависимости от сезона. Завтракаем оладьями или блинами, бывают гренки или каша из печи с тыквой и мёдом: готовлю интуитивно, заранее заготовленного плана нет.
Потом едем на озеро Ильмень на пикник, возвращаемся, топлю баню, а после — ужин. В воскресенье после завтрака едем кататься на сапах или гулять в лес, можем съездить в какое-то интересное историческое место неподалёку.
Гости меня многому научили. Например, что личная страничка в соцсетях может быть полной противоположностью человека. Однажды мне написала подписчица: приеду через две недели. Заглянул на её страничку: гламурная девушка, которую смело можно представить на Патриках, а не в деревне. Переживал — не понимал, зачем такая девушка едет в деревню. А она оказалась абсолютно простой девчонкой родом из Сибири.
Часто ко мне приезжали люди с похожими жизненными ситуациями, детскими травмами. Они находили во мне родственную душу, понимающего человека, и это было психотерапевтично. Мы вместе топили печь, заваривали чай с травами, разговаривали. Но бывали и совершенно другие гости, которым был интересен деревенский быт, перезагрузка от городских будней, кто-то хотел выспаться в тишине и погулять по окрестностям.
Бывали гости, от которых я наполнялся и буквально летал, заряженный их энергией. А бывали те, кто опустошал, и мне требовалось несколько дней, чтобы восстановиться, «отдохнуть» от гостей.
Гостям здорово зашёл формат экскурсий. Я стал возить людей в разные места, которые мне нравятся, в том числе исторические, которые есть неподалёку. Потом купил сапы, чтобы возить ребят кататься на реку и на озеро Ильмень — самое большое в Новгородской области. Купил стулья, стол, гейзерную кофеварку, чтобы проводить время на берегу медитативно и комфортно.
Как я придумал «Избовье»
Мне нравится подход, когда к жителю деревни можно приехать как к другу или к двоюродному деду. Это не только про тишину и уединённость, но и про гостеприимство, про личность хозяина. По статистике, каждые 2 недели одна из деревень в России умирает, теряет свой статус, поэтому было бы здорово масштабировать мою историю — дать возможность людям, у которых есть деревенский дом, привести его в порядок и приглашать туда гостей.
Люди откликнулись на эту идею. Пока это телеграм-канал, но в планах сделать что-то вроде маркетплейса — сайта, где будут собраны предложения от людей со всей России погостить в деревне.
В отличие от избинга, когда людям предлагают пожить в деревенском доме самостоятельно, тут ключевую роль играет личность хозяина — принимающей стороны. Моя история менее масштабируемая, но более эмоциональная. Она точно не для всех: не каждый захочет ехать к незнакомым людям, да и стоит гостевой отдых недёшево. Но те, кто ценит такой формат, останутся довольны.
Надо ли менять деревенский уклад и кто такой деревенский житель
Читатели моего блога любят спорить о том, как надо жить в деревне. Одни считают, что старый уклад и холодный туалет на улице — это и есть деревенская жизнь, менять её нельзя. Если ты уехал из деревни или приезжаешь туда периодически — ты уже не «наш».
Другие отстаивают идею свободы и говорят, что современный тёплый туалет и икеевская мебель в доме никак не мешают быть полноценным жителем деревни.
Мне ближе вторая позиция: жизнь поменялась — нет уже необходимости сажать картошку до горизонта и заводить кур и корову. Можно эту картошку просто купить у фермеров, наслаждаясь плюсами деревенской жизни: чистым воздухом, тишиной, возможностью побыть наедине с собой.
Планы на будущее
Мой деревенский дом сейчас автономен, он не боится морозов, дождей и его можно оставлять на время и уезжать. Что я и сделал — переехал к своей девушке в Подмосковье: здесь тоже большой дом у леса, но в коттеджном посёлке в 80 км от столицы. Она реставратор и блогер, и мы уже снимаем первый выпуск совместного проекта, посвящённого реставрации старинных вещей. Про свой дом не забываю: в планах на следующее лето — комната для медитации и спортзал в светличном помещении на чердаке.
Ещё один проект, который хочу запустить, будет посвящён людям, переехавшим в деревню. Хочу снимать фильмы о других: про причины, по которым они решили уехать из города, и про то, как они живут в доме. Ведь далеко не всех в деревню приводит болезнь — кто-то понимает, что можно работать удалённо и жить за десятки километров от города, кто-то ищет уединения, тишины.
Было бы здорово продвигать идею сохранения деревень — в роли депутата или блогера в Общественной палате. Можно было бы проводить конкурсы на лучшую деревню или лучший деревенский дом. Я и сам мог бы участвовать в сборе средств на приз победителю — например, при помощи донатов в блоге.
Также хотел бы сделать «Избовье» более масштабным проектом — маркетплейсом, где будут встречаться люди, готовые принять гостей в деревенском доме, и люди, которые хотят приехать в гости. Моя история гостевых визитов показала, что такой формат может быть коммерчески успешным.
Мне нравится деревня — это моё место силы, я хотел бы и дальше популяризировать деревенскую жизнь, но не сложную и тягостную, а жизнь в удовольствие. Когда ты приезжаешь, обустраиваешь дом, имеешь заработок и живёшь в согласии с собой и природой.
Фото: личный архив Кирилла Доронина
